MAURIZIO BAGATIN
Me lo
enseñaron los libros de José María Arguedas. Prosa y poesía del campo, señores
e indios, lo vivido desde profundidades hechas de lenguas y espíritus. Toda
esta literatura, y no solamente la de Arguedas, sino también la de los pasos
firmes de Jesús Lara, ¿Quién fue el Repete, que describe el Yanakuna?, no tiene
fin y sin embargo tiene fechas: la mirada infinita del indio, las grietas de la
tierra iguales a los callos de sus manos, a las líneas del sudor que bajan de
su frente, las rajaduras de sus talones. Hay siempre líneas que conducen a una
y más raíces. Heridas en las piedras que llevan millones de años sin unas
palabras.
Esta puede
ser una fecha histórica, si memoria y olvido llegaran a un acuerdo. Polvo se
levantó de la tierra casi rojiza, y con un viento cómplice. Un mundo que piensa
en quechua y tiene que expresarse en castellano. Ayer vi abrirse el surco de
esta tierra, abrirse por la fuerza de un arado egipcio, y bueyes criollos
guiados por una generación que mañana no reconoceremos.
El aire de
primavera ya invita la tierra al resplandor, al respiro, a la luz. Está escrito
en el rostro de toda esta gente, gente que mirando atrás encuentra su
mestizaje; en la violencia y en las injusticias. Al principio fueron Huerta
Pampa, Flor del Valle, Copapugio, paisaje siciliano extraído del Gatopardo o de
los pueblos que hay solo en ciertas novelas. Rulfo o García Márquez leyendo a
Faulkner. Hoy Mujun Punta, caminantes de toda edad defendiendo su territorio,
sin horario y sin banderas a fuerza de recordar lo que significó, en el lejano
dos mil, la guerra del agua en Cochabamba. Muchos de ellos no habían siquiera
nacido.
Antes de
doblegarse seguiremos viendo la cholita invitarnos el fruto de su tierra, papa
wayku con poderosa llajwa y la tutuma apaciguadora. Luego encantadora. Al
primer cierre del candado me escapé. ¿Qué habrían planificado?
Oigo el
charango del Danger, vibran sus manos y canta su corazón. El retorno del campo
siempre fue así tan dulce. Habrá sido el viento que traíamos o el viento que
siempre estuvo ahí.
21 de Julio 2022
No comments:
Post a Comment