Thursday, August 25, 2022

El espectro de García Lorca


JAVIER VAYÁ ALBERT

 

Largo espectro de plata conmovida apareció en mi cuarto, el 18 de agosto a las cuatro de la mañana, mientras yo no dormía. Pues no dormía nadie por el cielo. Nadie. Nadie. Su nombre no me hizo falta, el mío no existía. He soñado que me soñaban y al buscarme no me encontraron. Me dijo con la lucidez del que comprende que lo han asesinado. Me lo dijo con los ojos cansados e iluminados por una pequeña quemadura infinita. Tres pecados cometió, tres pecados, rojo, poeta y maricón. Y dos besos de pólvora negra como castigo, se jactaron sus asesinos. Quiso llorar porque le daba la gana, de modo que le ofrecí un hombro donde solloza la muerte.

Al despertar o marcharse el fantasma, o ambas cosas, me levanté con el temblor del fusilado y el sabor a hormigas de la derrota. España es una mansión encantada edificada sobre el légamo de la ignominia. Un cementerio disimulado bajo los cimientos de la crueldad y la más repugnante impunidad. En la televisión, día tras día, los vencedores y los nietos de los verdugos de Lorca se orinan desde sus escaños en el dolor y en la memoria. Tienen, por eso no lloran, de plomo las calaveras. No solo Federico García Lorca, miles y miles de víctimas sin duelo ni tierra pueblan la tierra yerma de vergüenza de nuestra geografía. España es una madre loca sonriendo a la cámara mientras ahoga a sus hijos en la bañera.

Largo espectro de plata conmovida visita mi cuarto cada 18 de agosto a las cuatro de la mañana. Dice llamarse Federico García Lorca y llevar ochenta y seis años asesinado. Enterrado en algún lugar sin nombre ni coordenada de Granada. Le digo que yo también soy poeta, pero menos. Ambos nos quedamos a veces callados contemplando como el tiempo va sobre el sueño hundido hasta los cabellos. Soñando con un país que no fusile a sus poetas y condecore a torturadores o celebre misas en honor a dictadores. A veces me quedo dormido mientras le escucho tararear algo parecido a esto: Porque te quiero, te quiero, amor mío,
en el desván donde juegan los niños...

Nota: Las partes en cursiva de este texto son versos de distintos poemas de Federico García Lorca.

_____

De EL IMPARCIAL, 25/08/2022

Imagen: Retrato de Federico García Lorca por Salvador Dalí, 1924 

 

No comments:

Post a Comment